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littérature

Dans un récit sensible,Françoise Grarcl
décrit comment, pendant quelques semaines,
ellea perdu lavue. Et gagné un nouveau
regard sur le monde et sur elle-même.
La viederrière
une vitre dépolie
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La vie derrière une vitre dépolie
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Et le jour sera pour
moi comme la nuit
de Françoise Grard
Maurice Nadeau, 144p., 18€

Le titre du livre emprunte
- à une inversion de mots
près - àVictor Hugo et son

Demain dèsl’aube.Logique, tant
Françoise Grard, professeure de
lettres, est imprégnée de litté
rature. Un mardi matin de sep
tembre, c’est justement alors
qu’elle se rend au lycée dans le
quel elle enseigne, qu’un choc,
semblable à «un coup depoing
venu de l’intérieur », lui per
fore l’œil, lui «tord l’esprit».
Soudain, tout ce qu’elle voit est
«coupéen deux».

Le diagnostic tombe : décolle
ment presque complet de la ré
tine, opération en urgence, elle
perd la vue pendant plusieurs
semaines. Et le jour sera pour
moi comme la nuit est le jour

nal de cette traversée, sinon de
l’obscurité totale - car Françoise
Grard distingue encore l’ombre
de la lumière - du moins d’un très
épais brouillard. Désormais c’est
comme si elle vivait en perma
nence«derrièreunevitredépolie».

Depuis l’enfance, pourtant, la
narratrice, atteinte d’une cata
racte congénitale, avait appris à
composer avec «un œil mort» et
un champ de vision limité ; avec
les moqueries des camarades
(«n’a qu’un œil!»; «elle louche!»)
et la déception de sapropre mère.

Pas de quoi l’empêcher de pas
ser l’agrégation de lettres, de
devenir enseignante. Mais cette
fois, ce qu’elle a « redouté toute sa
vie», arrive. Cette peur archaïque
du noir. Celle qui contraint à ap
prendre à «se lever sans se co
gner», à ne pas confondre sa
brosse à dents avec le rasoir je
table, à accepter la dépendance,
à vivre sans « le visage de ceux
qu’onaime».

L’autrice décrit
la clialeur du soleil
sur la peau, le froid
d’un miroir sur le front,
l’épaisseur du silence
d’une pièce quand ony
pénètre sans repère...
Françoise Chadelas/Plainpicture

Grâce à une écriture sensible,
presque organique, le livre par
vient à traduire comment dans
cet isolement forcé, les sensa
tions deviennent planche de
salut pour raccorder à soi et au
monde. Françoise Grard décrit
la chaleur du soleil sur la peau,
le froid d’un miroir sur le front,
l’épaisseurdu silence d’une pièce
quand on y pénètre sans repère.
Le lecteur s’accroche, comme
elle, à toutes ses images inté
rieures, à sa mémoire des films,

Le livre parvient
à traduire comment
dans cet isolement
forcé» les sensations
deviennent
planche de salut
pour raccorder
àsoietau monde.

des livres, «modestesmédaillesde
résistance», qui lui permettront
d’entretenir son regard envolé
et de rester combative. Et lejour
serapour moi commela nuit ren
ferme de fort belles scènes : une
séance de lecture à voix haute
d’un Jules Verne par le compa
gnon de Françoise Grard ; une ré
union de famille à la campagne
où l’autrice semble un point flou
dans la foule... Avec, au bout de
cette expérience, la crainte la
tente d’une rechute, mais aussi
une soif renouvelée de décou
vertes, de beauté et l’envie d’une
vie redoublant «dechatoiementet
demystères».
Alice Le Dréau
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